第六节 爱的深沉与厚重

可生活毕竟不是美好想象，不是空中阁楼，而是锅碗瓢盆、柴米油盐；安全感也不是郑昀对父母的爱的深沉与厚重，而是建立在以金钱为基础的桥梁上的，这座桥梁甚至可以通向一切：比如一家三口的独立生活，比如自信，比如人前的扬眉吐气，就连*的安全感都得靠金钱来提供。现在畅畅大了，弄得每回毛小玲和郑昀*时都因为害怕畅畅的突然惊醒而提心吊胆、倍感压仰。刚结婚那会儿这里是他们的二人世界，郑昀总是缠着她，客厅、浴室、厨房、甚至阳台，哪里都留下了他们爱的痕迹，更何况是卧室呢？可现在连卧室都变得危机四伏。不敢出声是害怕隔壁的公婆听到，还怕睡在小房间里的小姑郑洁听到；不敢大口*，是怕儿子听到；甚至连一点点*都要努力控制住。这过的是什么日子呀！现在的毛小玲算是明白了太多的安全感都来源于金钱而并非爱。更何况婚姻久了，爱都变味了，哪里还有爱呢？只是日子的一天天的重复，烦恼一天天的堆积，忧伤一天天的累加，无奈一天天的加重，心灵一天天的荒芜罢了。
当初郑昀把爸妈接到城里帮忙带畅畅时，就和毛小玲商量好了要让爸爸妈妈就在这里住下，毕竟年纪大了，不能再种那么多地了，也该让他们歇歇了。当时的毛小玲并不什么同意。

于是郑昀的父母就把老家的大部分的地都让给邻居种，只留下一两亩地种些够一家人吃的粮食。

可郑昀的爸爸郑庆国一到儿子家就开始了在城里的打工之旅。他先是批发一些鸡蛋和蔬菜到附近的一个小菜场贩卖，后来又想找人在小区里看看门，最后老人家作出了一个让全家人尤其是郑昀最最无法接受的决定：做送奶工。郑昀坚决反对。郑昀的母亲当着郑昀和毛小玲的面不说什么，但背着郑昀不知阻止了多少回。毛小玲冷眼旁观。可郑昀的坚决反对并没对阻止自强的老人。老人坚持说一来我在老家忙惯了，一下子清闲下来总觉着空落落的，心里慌啊；二来自己手里有些钱，给自己还有你妈买件衣服呀，还有乡下那些亲威的人情呀，夏天喝瓶啤酒呀也自由，不用伸手向你们取，你们也不容易，等孙子大些了也可以给他买零嘴呢；再说了做送奶工跟以前在乡下种地相比一点都不辛苦，不就是骑个车多跑些路嘛，觉可以白天再补，我还觉得这是享福呢。郑昀无奈地妥协了。郑昀想父亲郑国庆的身体确实也还硬朗，只是他郑昀不知要背邻居多少骂名呢。

父亲郑国庆做送奶工一做就是两年，还越做越精神，整天乐呵呵的，逢人就说他一个月能挣多少钱，奶也越送越多，夏天还兼着卖些冰豆浆，做得好时一个月也能挣一千来块钱。手头有钱了，郑国庆就经常买些零食哄哄畅畅，畅畅一天天长大，会走路了，会说话了，会爷爷奶奶地叫个不停了。每当郑国庆买回了零食，小畅畅就奶声奶气地喊着爷爷，缠着爷爷绕着爷爷，郑国庆不知有多开心呢。夏天时郑国庆就成箱成箱地买回去啤酒，每天中午喝上一瓶，还让郑昀和他一起喝；冬天时就买些几块钱一瓶的劣质白酒，中午香香的喝上一两盅，然后再美美的睡上一觉，乍一看还真有些像神仙过的日子呢。只是谁也不知道每天凌晨两点在父亲郑国庆起床时郑昀的心是怎样抽搐的。两年送奶的日子就在郑国庆的车轮下，在一个个奶瓶叮叮的碰撞声中，在风雨雷电霜雪飘飞里，在汗水与欢笑交织的日子里过去了。

两年后的一个凌晨，那是一个夏日的凌晨，月朗星疏的凌晨，没有任何征兆的平常得不能再平常的凌晨，郑国庆和往常一样，轻手轻脚地起床，洗了把脸，开门再关门，下楼，然后郑国庆就骑上了那辆自行车离开了家。这一切已经重复了整整两年，就像是粘贴，没有任何悬念，没有任何疑问和意外，然后在上午九、十点钟的时候，郑国庆又会骑着他那辆半新半旧的自行车回来。可是这一次郑国庆没有像平常那样在上午九、十点钟时骑着个自行车乐呵呵的回来。这一次郑国庆足足离开了一个月。

再回来时也不是骑着那辆自行车回来的，而是郑昀特地打了辆出租车把他接回来的。那是九月的一个上午，已快中秋了，阳光依然炫目而炽热。下车时郑昀利索地放了挂鞭炮。噼噼叭叭的鞭炮声炸开了天，驱除了所有的晦气和不吉，留下一地通红的碎纸屑。通红的纸屑被风吹着打着旋儿，绕着出租车飞来飞去，像一只只红蝴蝶翩翩翻飞。邻居们就都知道郑国庆出院了，一些老头老太还出来亲切地招呼。下车还有上楼郑昀都搀扶着郑国庆，母亲陈凤霞拎着大小包裹跟在后面。

一个月前的那个夜里，郑国庆睡眼朦胧地骑着他那辆后座上装满了牛奶的自行车行驶在空旷无人的国道上。一辆大卡车也正在一个睡眼朦胧的司机的*控下疾驶而来。只是一个瞬间，也许是卡车司机打了个哈欠，也许是那个司机漫不经心地打了个盹，甘甜乳白的牛奶和腥红温热的鲜血就在地上迅速融合、漫延、渗透，醇厚的奶香和带着肉味儿的浓重的咸腥血气在这个夏夜里像雾一样弥漫、升腾，散发出死亡的讯息。出院后的郑国庆头发全被剃光了，脑袋被缝了七针，失去了一只脾，断了的三根肋骨还未完全恢复，得了四万三千元的赔偿。邻居们都说这卡车司机抵得上一个孝子呢。当然这些话是不会传到郑昀一家人的耳朵里的。

康复后的郑国庆不再送奶，也不能再做体力活。闲来无事他会找邻居老头老太打打一毛钱的小麻将或是扑克牌。孙子上幼儿园后，郑国庆又买了辆小型三轮车，用防雨布订做个棚子，里面放张小凳子，遮阳挡风又挡雨。他常夸这小车也冬暖夏凉呢，当然享受这冬暖夏凉待遇的是他的小孙孙。每天上学放学都是郑国庆在前面骑，畅畅舒适地坐在车箱里捧本小人书一路看着，倒也其乐融融。这寒来暑往、一接一送的，幼儿园三年转眼就过去了。如今畅畅已经是一年级的小学生了。